ワダログ多摩

これ、どこかの異国だと思いますか？ 実は、私たちがよく知る「商店街」の今の姿なんです。巨大な鉄人28号の足元で、当たり前のようにノートPCを広げて作業する人がいて、そのすぐ隣ではスパイスの香りを漂わせるベトナム料理の屋台が湯気を上げている。...

「ちょっと見てくださいよ、これ。中古タイヤ屋さんなのに、みんなタイヤそっちのけでうどん啜ってるんです。不思議な光景ですよね。」「でも、この出汁の香りを嗅いじゃうと納得ですよ。昭和のドライブインに迷い込んだみたいな、このカオスな感じ、たまらな...

2016年のあの日、失われてしまった風景。それが5年の歳月を経て、以前よりも力強く、そして目を見張るほど美しくなって帰ってきました。新阿蘇大橋を初めて目にしたとき、その真っ白な曲線が阿蘇の深い緑を貫く姿に、きっと「再生のダイナミズム」を肌で...

「いやぁ、参りましたよ。駅のホームに降り立った瞬間、思わず独り言が出ちゃいました。格好いいなぁ、って。」今回の目的地は、宮城県女川町。東日本大震災で甚大な被害を受けたこの街は、今、日本で最も「風通しのいい場所」かもしれません。悲しみを乗り越...

「いやあ、やっぱりここに来ると空気が変わりますね。」倉敷川の畔に立つと、まずその「白」の密度に圧倒されます。柳の緑が揺れる中、整然と並ぶ白壁の蔵。しかし、多くの人が足を止めるこの川沿いだけが、倉敷の「凄み」ではありません。今日は、観光ポスタ...

三面川を遡る鮭の音、冷たく張り詰めた冬の空気。 「鮭の魂が宿る街」村上。 1,000匹の鮭が吊るされた圧倒的な日常と、夜の帳に浮かび上がる黒塀の美学。この街で出会った、命を慈しむ「百種の知恵」を綴ります。軸】圧巻の「鮭のカーテン」！商店街に...

東京湾の最深部、千葉県富津。 冬の早朝、アクアラインを吹き抜ける冷たい海風が、磯の香りを運んでくる。ここに、11月から3月という限られた期間にしか出会えない「幻の海苔」がある。黒い海苔の中に、鮮やかなエメラルドグリーンの「青のり」が自然に混...

零下60度の凍結から、加工場への「命の搬入」焼津駅を降りて港へ向かうと、潮風に混じって、どこか香ばしい、鰹節を燻したような匂いが鼻をくすぐる。そこにあるのは観光地として整えられた景色ではなく、今も現役で動いている「巨大な加工場」の中に街があ...

茨城県・大洗港。週末には多くの家族連れや観光客で賑わうこの港町には、一般の人が決して目にすることのない「もう一つの顔」があります。それは、深夜2時の暗闇の中で行われる、命がけの「鮮度リレー」です。ターゲットは、駿河湾と並び称されるシラスの聖...

茨城県日立市、久慈浜漁港。深夜の静寂を切り裂いて出港する漁船の目的地は、目に見える島でも岩場でもない。それは、暗闇の中でモニターが指し示す無機質な「座標」だ。私たちがスーパーの店頭で何気なく手にする、あの鮮やかな茹でたてのタコ。その「赤」の...

埼玉ののどかな風景のなかに、突如として現れる巨大なコンクリートの壁。それは、私たちが普段意識することのない「街の守り」の最前線です。今回は、首都圏外郭放水路、通称「地下神殿」と、そこが守り続けている春日部の日常を歩きます。江戸川の土手に現れ...

朝6時の塩釜港、もうエンジン全開です。 大改修を経てピカピカに磨き上げられた市場を歩くと、ひときわ鮮やかなマグロの赤身が目に飛び込んできます。「お、いいマグロだね！」 「これね、自慢の『ひがしもの』。色が最高でしょ？」仲買人の親父さんが、自...

福島県いわき市、小名浜。かつての震災の記憶を土台に、今この街は日本屈指のパワフルな港湾都市へと進化を遂げています。視界を遮るほど巨大なガントリークレーン（通称：キリン）の群れと、その足元に広がる全面ガラス張りの水族館「アクアマリンふくしま」...

普段、私たちは都市を「上」から、あるいは「横」から眺めています。地面を踏みしめ、ビルの合間を縫い、時にはモノレールに乗って空から街を見下ろす。それが当たり前の日常です。しかし、もしその視点を「下」から、それも水面ギリギリの高さまで下げてみた...

かつて、この相馬の海には、焚き火の爆ぜる音と、裸足で砂をまさぐればすぐに見つかった大きなハマグリの感触があった。2011年、あの日を境に風景は一変したが、15年という月日を経て、相馬は今、再び力強く息づいている。今日は、復興への祈りとエール...

茨城県土浦市。日本第2の広さを誇る霞ヶ浦のほとりに、泥にまみれ、水路を這うように進む「平底船」の姿がある。 一見、時代に取り残された風景のようにも見えるその航路こそが、日本一のレンコン産地を支える現役の物流インフラだ。 なぜ彼らは泥に潜り、...

関東2000万人の喉を潤す利根川。その最上流にある八木沢ダム。しかし、その静かな湖面の奥へ一歩踏み込むと、そこは「水の役目」を超えた場所になります。音のない水域、深く沈んだ時間、そしてそこに棲む命。この場所には、人の生活と自然の記憶が、静か...

商店街のすぐ裏に広がる、深く蛇行する桂川。断崖絶壁にへばりつく古い木造建築の「凄み」を捉えた、大月のダイナミズムを象徴する一枚。都留の穏やかな家中川とは一変、大月の桂川は「街の動脈」そのものです。駅前商店街のすぐ裏手には、深いV字谷が貫き、...

真鶴岬を覆う深い森「お林（おはやし）」。ここから湧き出す滋養が、すぐ目の前の海に豊かな命を育んでいます。地元の漁師たちにとって、森が海を育て、その海で獲れる魚が飛び切り美味いことは、空気が美味しいのと同じくらい「当たり前」の常識です。森、海...

千葉県・房総半島の最南端、白浜。黒潮が直接ぶつかるこの海には、エンジン音のない「真剣勝負」が今も残っている。木造の磯舟を一本の櫂で操る漁師と、その舟を信じて潜る海女。二人の間にあるのは、言葉を超えた信頼だ。今回は、一瞬の泡や振動から命を読み...

茨城・那珂湊の朝は、静寂ではなく、轟音とともに幕を開ける。那珂川の河口、汽水と黒潮が交わるこの場所は、太平洋の豊かな恵みを積み込んだ漁船たちの「帰るべき母港」だ。水平線から昇る朝陽を背に、錆びついた巨体が接岸した瞬間、市場の空気は一変し、戦...

千葉県勝浦の朝は、海鳴りと漁師たちの咆哮とともに幕を開ける。水平線から昇る朝陽を背に、黒潮の飛沫を浴びて躍動する銀色の魚体。それは一見、華やかな豊漁の風景に見えるかもしれない。しかし、私たちが口にする一切れのカツオ、あるいは黄金色に輝く一杯...

潮風と湯気に包まれた、三崎の朝。三崎港の朝は早い。まだ夜の気配が残る空の下、接岸した漁船からベルトコンベアを伝って、獲れたての魚が工場へと吸い込まれていく。立ち昇る白い湯気。職人たちの低い掛け声。ここは港のすぐ隣にある缶詰工場だ。かつて鮪の...

小野川に面した商家の「だし（川へ降りる階段）」。舟が横付けされ、荷物が直接商家へ運び込まれていた場所です。「えっ、ここが家の中？」千葉県香取市・佐原。小江戸と呼ばれる町並みを歩いていると、川沿いの商家の裏で奇妙な光景に出会います。建物のすぐ...

相模湾は岸の近くから水深1000mの深海につながる珍しい海。小田原ではメヒカリやアブラボウズなどの深海魚が水揚げされ、「キモ旨」深海グルメを楽しめます。

住宅街の上を走る巨大な海上回廊。アクアラインの橋脚の下に広がる木更津の日常を歩きながら、港町の風景、名物バー弁、そして東京湾の夕景までをたどる街歩き記事です。

洗足池の静かな水辺から長原の昭和の路地へ。東急池上線沿線に残る高低差の街を歩き、踏切の向こうに広がる長原商店街の温かな日常をたどる夕暮れ散策。青から茜へ変わる街の空気を感じる小さな旅。